友部正人の本当の代表曲は「一本道」ではなくて「はじめぼくはひとりだった」だろう

友部正人は「一本道」で知られるフォーク歌手だが、本当の代表曲は「はじめぼくはひとりだった」である。

なぜなら「はじめぼくはひとりだった」は、少年のままで大人になった歌手（友部正人）その人を象徴する作品となっているからだ。

友部正人は孤独な少年である。

自分独りだけの世界で、少年は幸福に生きている。

そこは、父も母も入ることのできない彼だけの世界だ。

本作「はじめぼくはひとりだった」は、そんな自分だけの世界に生きる少年の孤独を歌った作品である。

いくつもの貨物列車が、目の前を走りすぎていく（ただ走りすぎていくだけだ）。

多感な少年時代、「自分の孤独」を認める以上の孤独が、この世に果たしてあっただろうか？

「一度だってさびいしいと思ったことはなかった」 と少年は言い切り、「話しかけるのもぼくならば、それに答えるのもぼくだった」と繰り返す。

真の孤独を知らない人が「自分はなんて孤独なんだ！」と嘆いてみせたところで、本当に孤独な人へ伝わるものは生まれたりしない。

本当の孤独を知っているからこそ、友部正人の孤独は深く、そして優しい。

実際、友部正人以上に「孤独」を歌えるミュージシャンを、僕たちは知らない。

彼は孤独な少年であり、孤独な少年のままで大人になった、唯一人の大人なのだ。

本当の孤独は、最後のフレーズで訪れる。

孤独であることが辛いのではない。

孤独故に背負わなければならない「さびしさ」にこそ、孤独の本当の悲しさがあった。

ある日、「素敵なことば」を知った僕は、初めて「さびしさ」を知る。

少年が知った「素敵なことば」とは、いったい、どんな言葉だったのだろうか？

例えば、それは「友だち」という言葉だったかもしれない。

「友だち」という言葉は、人と人とを繋げる「なことば」だ。

少年は「友だち」に誘われて、自分だけの孤独な世界から踏み出していこうとするだろう。

そして、彼は見つけたかもしれない。

他人が他人を理解することの難しさというやつを。

自分に話しかけていれば、きっと返ってきただろう答えは、他人である「友だち」から返ってくることはない。

なぜなら、友だちは彼自身ではないし、彼もまた友だち自身ではなかったからだ。

そこに、人間社会を生きることの難しさがある。

「はじめぼくはひとりだった」は、そんな僕たちの「わかり合うことの難しさ」を歌った作品である。

「友だち」という言葉が素敵すぎるが故に、わかり合えないことの「寂しさ」が浮き彫りにされる。

そんな「さびしさ」を背負ったままで大人になった少年が、つまり、友部正人という「フォークの詩人」だったのだ。

「はじめぼくはひとりだった」という言葉には、おそらく続きがあったはずだ。

孤独な少年のままで大人になった彼は、今でも孤独な少年のままである。

だからこそ、僕たちには見えるのだ。

「はじめぼくはひとりだった」を歌う友部正人の隣で、線路端にもたれて大きな月を見ている少年の寂しい後ろ姿が。

だけど、この歌の本当に凄いところは、作者が「孤独」をまったく恐れていないというところにあるのではないだろうか。

誰かと繋がっていなければ不安だと言われるスマホ時代、この孤独を受け入れることのできる大人が、果たしてどのくらいいるだろうか。

だけど、気づいてほしい。

本当は「人間はみな孤独なのだ」ということを。

友部正人は、孤独を歌うフォーク・ミュージシャンである。

「はじめぼくはひとりだった」と歌う友部正人の孤独は、そのまま僕たちの孤独だったのかもしれない。