吉野弘「くらしとことば」次に詩集を読みたくなる詩人のエッセイ集

吉野弘「くらしとことば」読了。

吉野弘は詩人である。

「夕焼け」という作品が広く知られている。

あるとき著者は、この「夕焼け」という作品に対する批評の中に「夢焼け」という言葉を見つけた。

「日焼け」や「雪焼け」や「酒焼け」という言葉はあるけれど、「夢焼け」という言葉はない。

印刷所のミス、誤植である。

ところが、著者（吉野弘）は、この「夢焼け」という不思議な言葉に魅かれた。

心の隅に燃えている炎、誰にもいわずに、こっそり育てている望み、その炎に焼かれながら、みすみす老いてゆく淋しさ—そんな人生の横顔がこの言葉にはある。

そして、著者は本当に「夢焼け」という題名の詩を書いた。

「あるとき、どこかの文選工が活字を拾い違え/私の詩の表題「夕焼け」を/「夢焼け」と誤植したから」というフレーズで始まる作品だった。

誤植に怒るのではなく、そこから新しい作品を生み出していく豊かな発想力と、何より言葉に対する敏感な詩人の感性を伝えるエピソードだと思う。

もうひとつ。

金魚鉢で金魚を飼ったけれど、一匹を残してみんな死んだ。

金魚鉢の大きさとして、金魚一匹が生きるのにちょうど良い広さだったのだろう。

同じころ、著者は仲間たちと一緒に会社を興した。

不景気の嵐が吹き荒れていた1964年（昭和39年）のことである。

コマーシャル関係のデザインの会社で、最年長という理由で著者が社長を務めた。

一匹狼みたいな連中の集まりで、この会社は長くは続かないだろうと、著者は感じ始める。

会社としての収入もなく、社長業の数か月は給料も出なかったらしい。

結局、会社は創立からたった六か月で解散した。

金魚が金魚鉢の中で、たった一匹しか生きられなかったように、仲間たちもまた、それぞれの金魚鉢の中でしか生きることができなかったのだと、著者は思う。

さらに、もうひとつ。

「スキャンダル」という音の中の「キャンダル」は「キャンドル」に似ていると、著者は言う。

キャンドルは「人の世の闇を照らし出す」ものだから、スキャンダルに通じる性質がある。

人は多分、ある大きな闇の中に生き、自分自身も闇をかかえてくらしている。

その闇をしみじみと見せてくれるのが、他人の、スキャンダルという名のキャンドルなのだ。

もちろん、自分の中にもスキャンダルは潜んでいる。

それを自分で明るみにさらす力がないから、他人のスキャンダルの明かりを借りて、自分の中の闇を眺めているのにすぎない。

そういう繊細な話を、著者は優しくて朴訥な言葉でしみじみと語りかけてくれる。

決して鋭いのでもなければ切り刻むのでもない。

本当は誰よりも鋭敏な感性で人間と向き合っているのに、著者はただひたすらに誠実であろうとしている。

そんなエッセイの数々は、「雪の日に」という一篇の詩を思い出させた。

「雪はひとたび　ふりはじめると/あとからあとから　ふりつづく/雪の汚れを　かくすため」というフレーズを含んだ、あの「雪の日に」だ。

愚直なまでに人間的であろうとした「吉野弘」という詩人の生き様を見るような言葉の連なり。

エッセイを読んでいるうちに、次は詩集を読みたくなった。

吉野弘の文章には、そんな魅力がある。