1969年の新宿西口地下広場に燃えた東京フォークゲリラについて語るときにバブル世代の我々の語ること

『1969新宿西口地下広場』という映画を観た。

1969年（昭和44年）の夏、新宿西口の地下広場に登場した「フォークゲリラ」を追った、ドキュメンタリー映画である。

前世紀の遺物となった新宿フォークゲリラ

高田渡に「東京フォークゲリラの諸君達を語る」という歌があった。

皮肉に富んだ歌詞は、いかにも高田渡らしいが、プロのミュージシャンが、レコードとして録音するような状況になるほど（しかも、シングル「自衛隊に入ろう」のカップリングだった）、新宿西口のフォークゲリラは、大きな社会現象となっていた。

1969年（昭和44年）2月下旬、新宿西口の地下広場に、ギターを持って反戦フォークを歌う若者たちが現れ、やがて、フォーク集会の参加者は、自然発生的に大きくなっていく。

事態を重く見た政府（東京都）は、「西口広場」を「西口通路」へと変更し、大量の機動隊を導入してフォーク集会の参加者たちを排除した。

その一連の経過は、ドキュメンタリー映画『1969新宿西口地下広場』に描かれているとおりだが、フォークゲリラたちによって歌われたプロテストソングの多くは、それこそ現在「前世紀の遺物」となってしまった。

若者たちを熱狂させたフォークゲリラの歌は、いったいどこへ消えてしまったのだろうか。

朝日ソノラマ『新宿広場’69』で再現するフォーク集会

朝日ソノラマ『音の雑誌』から『新宿広場’69』というのが出ている。

「歌う新宿フォーク・ゲリラ」「”ベ平連”街を行く」「’70年の闘将小田実」などと書かれた表紙を見れば分かるとおり、1969年（昭和44年）のベ平連の活動を、新宿フォークゲリラにフォーカスして取材したドキュメンタリー・ソノシートで、実際の新宿西口で実況録音されたフォークゲリラ集会の様子が収録されている。

有名な「機動隊ブルース」は、中川五郎作詞、高石友也作曲で大ヒットした「受験生ブルース」の歌詞を替えた、いわゆる替え歌である。

「♪10.21　暴力学生暴れたが～」とあるのは、1968年（昭和43年）10月21日（国際反戦デー）の「新宿騒乱事件」を歌ったものだ。

村上春樹のデビュー作『風の歌を聴け』にも、新宿騒乱は描かれている。

激しいデモによるインフラの機能停止は、1968年（昭和43年）を生きる人々にとっての共通体験でもあった。

高田渡が「♪奴らは歌ってた、関西フォークの大昔のレパートリー～」と歌った曲の代表選手が、岡林信康の「友よ」だっただろう。

「友よ」は、1968年（昭和43年）9月に発売されたデビューシングル「山谷ブルース」のB面曲で、60年代末期の社会運動を象徴する有名曲となった。

秋元治『こちら葛飾区亀有公園前派出所（第10巻）』所収「愛があれば…」において、一日署長にやってきたチャーリー小林が、両さんに優しく歌いかけるのが「友よ」で、この曲が、同時代を生きた人々の共通言語であったことが分かる（社会情勢に疎い両さんには通じなかったが）。

このとき、チャーリー小林は、「勝利を我等に」の原曲「We Shall Overcome」を先に歌っているが、「友よ」と同じように「We Shall Overcome」もまた、60年代末期の日本を代表する平和運動歌で、新宿フォークゲリラでは、一人の女性活動家（大木晴子・20歳）が、リードボーカルを取ったことで知られている（大木さんは「新宿の歌姫」とも呼ばれた）。

新宿のフォークゲリラ集会で歌われたフォークソングは、どこまでも「戦いの歌」だった。

それは「プロテスト・ソング（抵抗の歌）」とも呼ばれるように、一般市民が巨大な権力と向き合うためのツールとして発展したものと考えられる。

1968年（昭和43年）2月下旬から始まったフォーク集会は、毎週土曜日に開催され、あっという間に大規模化していく。

新宿フォークゲリラ集会の象徴的なテーマは、米軍ジェット機のための燃料を運ぶタンクローリーの運行停止だった（米軍にジェット燃料を提供することで、日本もベトナム戦争に加担しているとの認識があった）。

新宿西口のフォークゲリラ集会を主導したのは、「ベトナムに平和を！市民連合（ベ平連）」の青年組織「ヤングベ平連」である。

フォーク集会やフォークゲリラと呼ばれる若者たちによる集会は、全国各地の都市で行われていたらしい。

大学や高校でも、広場などでいきなりギターを弾いて歌い始め、たちまち人垣が生まれて、やがてフォーク集会に発展する形も少なくなかった。

フォーク集会が定着すると、手書き・ガリ版刷りの歌集が製作される。

当時のフォーク集会の歌集を読むと、フォークゲリラの若者たちが、どのような歌を歌っていたのかが分かる。

「インターナショナル」は、フランスで生まれた革命ソングで、第二次大戦前まで、ソ連の国家でもあった。

「ひとりの手」は、ピート・シーガーの「ワンマンズハンド」に日本語の歌詞をつけたもの。

本田路津子のシングル曲としてヒットした（1971年9月発売）。

「栄ちゃんのバラード」は、当時の佐藤栄作やニクソン大統領をアイロニカルに歌ったもの。

「プレイボーイ・プレイガール」は、フォーク・キャンパーズのライブ録音で知られているが、各地でいろいろな歌詞が生まれたらしい。

「進め！全学連」は、当時のフォーク歌集から拾ったものだが詳細不明。

当時のフォーク歌集を読むと、高石友也（「イムジン河」「明日なき世界」「主婦のブルース」「拝啓大統領殿」）や岡林信康（「山谷ブルース」「がいこつの歌」「くそくらえ節」）、高田渡（「自衛隊に入ろう」）、中川五郎（「殺し屋のブルース」「腰まで泥まみれ」「古いヨーロッパでは」「かっこよくはないけれど」）などのレコードに入っている曲が、多く歌われていたことがわかる。

若者たちは、フォークソングを歌うことで社会運動に参加し、フォークソングが世の中を変えると、真剣に信じていたのだ。

しかし、フォーク集会の象徴たる新宿フォークゲリラは、あまりに大規模なものとなったがために、当局による激しい弾圧を受けることになる。

1969年（昭和44年）6月28日、ガス弾を使ってフォーク集会を制圧した機動隊は、暴徒と化した活動家など、60名上の参加者を逮捕。

警察の圧力は功を奏して、新宿西口地下広場のフォーク集会は、1969年（昭和44年）7月12日を最後に姿を消したのだ。

2月下旬から7月上旬までの、わずか5か月に満たない短期間の運動ではあったが、フォークゲリラ集会が、60年代末期の歴史に残した印象は、決して小さくない。

その記憶は、映画やレコードなど、多くの媒体の中に残されている（吉田拓郎率いる広島フォーク村の『古い船をいま動かせるのは古い水夫じゃないだろう』にも収録された）。

バブル時代の1987年（昭和62年）、ギターを持った僕が、覚えたての「自衛隊に入ろう」や「腰まで泥まみれ」や「戦争の親玉」や「殺し屋のブルース」を歌ったとき、仲間たちは笑った（コミックソングだと思われたのだ）。

しかし、RCサクセションが『COVERS』（1988）を発表し、ザ・タイマーズ（1988～1989）が登場する頃には、反戦フォークは決してコミックソングではなくなっていた。

時代が回り始めていたのだ（中島みゆきが歌ったように）。

あれから、既に長い年月が経った。

69年の若者たちを熱狂させた古いフォークソングのレコードは、今も、我が家のクローゼットの奥深くで眠り続けている。

懐かして新しい時代がやってくるのを、ただじっと静かに待ち続けながら。